6月23日早间，海思科（002653）一纸公告炸响了医药圈——将两款自研小分子药物HSK42360和HSK39297的海外权益授权给美国NuvectisPharma，总交易金额最高达14.61亿美元。
这不是海思科今年第一次卖出“天价”。
6月初刚与礼来签下最高30.54亿美元的研发合作协议，4月与艾伯维达成7.45亿美元合作，1月将呼吸管线HSK39004授权给AirNexis......
不到半年，这家曾经偏安西南一隅的仿制药企业，已经和全球制药巨头们做了近70亿美元的生意。
而这一切的起点，要追溯到上世纪90年代三个沈阳人的一次相遇。
“三剑客”的草莽年代
1987年，24岁的范秀莲从华南理工大学毕业，被分配到国企。七年之后，她辞了职。
海思科范秀莲
几乎同一时期，沈阳老乡王俊民也放下了“铁饭碗”，两人在华西医科大学制药厂相逢，一起做片区医药销售。
海思科王俊民
在西南地区，另一个沈阳人郑伟正以技术专家的身份冒头。从沈阳药科大学毕业后，他进入四川康弘药业，主导多个新药研发项目。
海思科郑伟
一次行业交流会，范秀莲与郑伟结识——三人发现，王俊民和范秀莲擅长销售网络，郑伟精于研发，优势互补，一拍即合。
2000年，海思科的前身——成都博瑞医药科技开发有限公司正式成立。
初创阶段，公司做的是肠外营养注射液等特色仿制药，靠药品经销积累第一桶金。
真正的转折发生在2007年。
西藏康欣药业陷入经营困境，原股东意兴阑珊。
王俊民三人看准机会，果断出手受让股权，拿下了对方手中数十个药品批号。海思科官网后来评价这笔交易——“为发展成为集团化公司埋下伏笔”。
2012年1月17日，海思科在深交所上市，总市值76亿元。
三个从沈阳南下闯荡的合伙人，终于在资本市场站住了脚。
第3486次试错
上市那年，海思科做了一个大胆的决定：从仿制药全面转向创新药研发。
彼时国内药企一窝蜂扎进肿瘤赛道，麻醉药因为定价低、临床门槛高，并不被看好。
但海思科研发团队选择了一条更难的路——从丙泊酚的分子结构入手，引入手性环丙基，试图在分子层面突破这个被全球“统治”了三十多年的静脉麻醉药。
“丙泊酚的结构非常简单，但在越简单的化合物上做创新难度越大。”海思科研发副总经理窦赢后来回忆。
团队从成千上万个化合物中不断试错、筛选，“最终选定了我们的第3486个化合物”——这就是后来的环泊酚。
八年，3486次试错，每年不低于10亿元的研发投入。
2020年12月，环泊酚在国内获批上市。药效是丙泊酚的5倍，达到同等麻醉效果只需五分之一剂量，注射痛发生率仅为丙泊酚的十分之一。
更大的惊喜在2026年6月1日——环泊酚获得美国FDA上市批准，成为中国首个获FDA批准的自主研发静脉麻醉药物，也是中国创新药在非肿瘤领域的首个FDA获批品种。
更令人意外的是，FDA同意了海思科的申请，凭借中国的临床数据直接跳过美国Ⅰ、Ⅱ期，进入关键Ⅲ期。
新华网曾如是评价海思科“一个中国分子改写了这段历史”。
从“卖药”到“卖分子”
环泊酚的成功，验证了海思科的研发能力，也打开了另一条路——卖分子。
2026年1月，海思科将HSK39004授权给AirNexis，总金额10.63亿美元。仅仅三个月后，4月与艾伯维达成Nav1.8镇痛管线合作，金额7.45亿美元。
6月初，与礼来签下最高30.54亿美元的多靶点研发合作协议。
然后是这一次——14.61亿美元授权Nuvectis。
HSK42360是一款BRAF抑制剂，独特之处在于它能在抑制BRAFV600X突变的同时阻断BRAF二聚体形成，克服第一代BRAF抑制剂的获得性耐药问题。
HSK42360人体临床数据
分子具有良好的中枢神经系统渗透性，在原发性脑肿瘤及脑转移瘤中都有潜在治疗优势。
目前正在开展I期临床研究。
HSK39297则是一款CFB抑制剂，通过抑制补体B因子活性阻断旁路途径激活。
研究一治疗期间血红蛋白均值变化
它已经在中国递交了阵发性睡眠性血红蛋白尿症（PNH）的新药上市申请，同时正在开展狼疮肾炎II期和原发性IgA肾病III期临床。
这两款分子的授权对象Nuvectis是一家美国临床阶段生物制药公司，专注肿瘤和免疫领域的精准医疗。
协议有个前置条件——Nuvectis需先完成新一轮融资。
海思科将获得4000万美元首付款和近期里程碑，以及最高14.21亿美元的额外里程碑付款和销售提成。
谁是真正的赢家
2026年一季度，海思科交出了一份令人咋舌的成绩单：营收15.64亿元，同比增长75.33%；归母净利润5.55亿元，同比增长1089.85%。
仅仅一个季度的利润，就超过了2024年全年。
资本市场给出了回应。
海思科市值从上市首日的76亿元，一路攀升至483亿元、600亿元。王俊民以 185 亿元财富登上《2025 胡润全球富豪榜》
2025年3月，一个时代悄然落幕。王俊民、范秀莲、郑伟签署《一致行动协议之解除协议》，公司实际控制人由三人变更为王俊民一人。
郑伟于2024年退休退出经营，“三剑客”的传奇正式画上句号。
从沈阳国企辞职的销售员，到西藏首富；从成都一间小办公室，到与美国制药巨头做几十亿美元的生意——这条路，他们走了三十年。
海思科还在继续卖分子。公司目前有30余个1类创新药进入临床阶段。
2026年被券商认为是“极佳的对外授权窗口期”。
从仿制药到创新药，从“卖药”到“卖分子”，海思科的蜕变映照着中国医药行业最深刻的变迁——当你的分子足够好，全世界都会为你买单。
而这三个从沈阳南下的“三剑客”，用三十年的时间证明了一件事：在中国做创新药，草根也能登堂入室。